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RESUMO

O presente ensaio tem como objetivo apresentar algumas narrativas sobre Camila, mulher e
enfermeira, que precisou mudar de cidade para viver com seu grande amor e conquistar seu espago
enquanto profissional. Para tanto, como proposta metodoldgica, de natureza qualitativa, nos
utilizamos da pesquisa narrativa, pois entendemos que somos seres contadores de histdrias sobre o
mundo e nés mesmos. Assim, Camila narra a sua histéria carregada de experiéncias na familia e
fora dela, que colocaram em xeque a sua sexualidade e suas experiéncias nao heterossexuais. Camila
precisou relacionar-se com homens para ter certeza de sua identidade lésbica. Desde jovem, ja se
considerava diferente das outras meninas, gostava de usar roupas largas, camisetas e nao blusas
de tirinhas. Conta de suas idas e vindas entre cidades, dos relacionamentos e traicdes, de sua
independéncia financeira, de suas conquistas e da vida profissional. Compartilha de seus sonhos,
dos planos para um futuro préximo e de como membros de sua familia ainda a interpelam para uma
vida cis-heterossexual. Com as narrativas de Camila, problematizamos a lesbianidade e o tornar-se
lésbica, as relacdes de poder na conducdo das condutas para uma cis-heterossexualidade
compulsdria e a resisténcia desse corpo feminino vigiado, controlado e sexualizado.
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ABSTRACT

This essay aims to present some narratives about Camila, a woman and nurse, who had to move to
another city to live with her great love and establish herself as a professional. To do so, as a
qualitative methodological proposal, we implement narrative research, as we understand that we
are storytellers about the world and ourselves. Therefore, Camila tells her story, filled with
experiences from within and outside her family that challenged her sexuality and non-heterosexual
experiences. Camila needed to be in relationships with men to make sure of her lesbian identity.
From a young age, she already felt different from other girls; she liked to wear loose clothes, T-
shirts, not tank tops. She talks about her changes between cities, relationships and betrayals,
financial independence, achievements, and professional life. Camila shares her dreams, plans for the
near future, and how members of her family still pressure her to live a cis-heterosexual life. With
Camila’s narratives, we problematize lesbianism and becoming lesbian, power relations in conducting
behaviors towards compulsory cis-heterosexuality, and the resistance of this surveilled, controlled,
and sexualized female boady.

Keywords: Lesbian, Sexuality; Resistance; Compulsory cisheterosexuality.

1. CAMINHOS QUE CONDUZIRAM A ESSE ENSAIO

Junto ao Programa de Pds-Graduagao em Educacdao em Ciéncias, da Universidade Federal do Rio
Grande, tivemos a oportunidade de desenvolver alguns estudos sobre lesbianidade, principalmente
através do Grupo de Pesquisa Sexualidade e Escola (GESE), que ha mais de duas décadas dedica-
se a problematizar as questdes de género, sexualidade e outras interseccionalidades na Educacao,
e que propicia discussoes e diversos momentos para estudo dessas tematicas. Assim sendo, foram
os estudos das teorias acerca da cis-heterossexualidade compulséria, cis-heteronormatividade e
lesbianidades, a partir de uma disciplina e dos estudos do GESE, que deram génese a esse ensaio
sobre as narrativas de uma mulher Iésbica.

Para tanto, buscamos aportes da pesquisa narrativa, que através da histdria de vida, documentos
pessoais e narrativas, busca compreender a experiéncia humana, pois trata-se de um estudo de
historias vividas e contadas, pois “uma verdadeira pesquisa narrativa € um processo dinamico de
viver e contar histdrias, e reviver e recontar histdrias, ndao somente aquelas que os participantes
contam, mas aquelas também dos pesquisadores” (Clandinin; Connelly, 2011, p. 18).

Para Paula Ribeiro Costa Ribeiro e Darcia Avila (2013, p. 72),

€ no processo de narrar e ouvir histdrias que os sujeitos vao construindo tanto os
sentidos de si, de suas experiéncias, dos outros e do contexto em que estdo inseri-
dos. Esse processo de contar historias vividas faz com que a pesquisa apresente
outro olhar, ou seja, esse processo se apresenta como algo complexo porque quando
recontamos histdrias, nao apenas recontamos fatos que aconteceram em outro mo-
mento de nossas vidas, mas recontamos essas histdrias tal como elas se refletem
em nossas experiéncias presentes. Dessa forma, tanto as histérias como os sentidos
gue damos a elas, conforme vao sendo recontadas ao longo dos tempos, vao cons-
truindo, nos sujeitos, diferentes formas de ver e compreender suas prdprias histd-
rias.
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Assim, Camila apresenta suas histdrias, narrativas e experiéncias, carregadas de muito sentimentos,
enquanto uma mulher lésbica. O nome Camila fora sugerido por ela devido ao anonimato, mesmo
ela ndo sendo uma pesquisadora ou académica das tematicas LGBTQIA+, acredita que sua histdria
possa estimular outras mulheres na busca de suas identidades e de seus sonhos. Foi realizado um
primeiro contato com Camila a fim de convida-la para a pesquisa; apos o aceite foi enviado o termo
de consentimento livre e esclarecido, que foi assinado por ela, que também autorizou a gravagao
através da plataforma meet. O encontro foi transcrito e apods foi enviado a Camila a fim de que
pudesse acrescentar ou modificar a sua narrativa.

Sao as experiéncias de Camila que compde o ‘corpus’ desse trabalho, a pesquisa narrativa é sempre
0 /ocus da experiéncia, considerada tanto na dimensao pessoal, por meios dos sentimentos, da
esperanca e dos desejos da participante, quanto na dimensdo social, através das condicbes
existenciais, do ambiente, das forcas e das pessoas que participam e formam o contexto dos sujeitos.
Dito isto, convidamos vocé a leitura desses escritos sobre as narrativas de Camila e das discussoes
tecidas a partir delas. O texto esta dividido em trés momentos: Uma estudante de cursinho Pré-
Enem, Camila narra a sua historia e na tentativa de ndo encerrar.

2. NARRATIVAS DE CAMILA: ESTUDANTE DE CURSINHO PRE-ENEM

Entre os anos de 2010 e 2011, conhecemos Camila como uma estudante de um cursinho Pré-Enem
da Universidade Federal de Pelotas, uma jovem que vivia o0 auge de sua adolescéncia e, como tal,
carregada de medo, ansiedade e inseguranga. Camila estava sempre de camiseta solta e bermudas
largas, cabelos curtos e voz grossa, ndo para ser igual aos homens naquilo que atribuimos como
suas caracteristicas sociais. Ela queria ser diferente daquelas meninas, que na maquiagem, nas
roupas e no comportamento, legitimavam uma certa condicao de submissdo. Os homens costumam,
via de regra, desejarem as mulheres maquiadas, com salto e com roupas apertadas.

Por alguns bons anos, perdemos o contato com Camila, mas pelas redes sociais nos reencontramos,
onde acompanhamos algumas de suas mudancas e experiéncias. Chamou-nos a atencdo, o fato de
vé-la em uma foto vestida de branco, havia se tornado enfermeira. Nao foi exatamente o fato de ser
enfermeira que nos comoveu, mas de ver que ela havia driblado o medo, a ansiedade e a
inseguranga. Nao era mais aquela adolescente.

O desafio de escrever sobre lesbianidade, num contexto que se apresenta distante de nosso lugar
de fala e de nossas experiéncias, desperta-nos as memorias sobre a Camila. Chamamos para uma
conversa virtual e pedimos para que ela contasse a sua histdria e, assim, ela o fez, narrou sua vida
como quem narra a histdria de um livro, sem culpas, mas carregada de experiéncia e de emocao.

3. CAMILA NARRA A SUA HISTORIA

Em agosto de 1992, na cidade de Cangucu/RS, na regido do Rio Grande do Sul, nasceu Camila. Apds
um ano e com a separagao dos pais, vai morar em Pelotas. “"Desde pequena eu sempre me sentia
diferente, ndo gostava de usar saia, ndo gostava de me arrumar, gostava de calga jeans, bermudao,
uma camiseta, nada de blusinhas de tirinhas, essas coisinhas de menina”.
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Ja no inicio de sua histdria, ela faz questdo de trazer o quanto se sentia diferente daquelas meninas
que usavam blusinhas de tirinhas, chama atencdao a expressao “coisinhas de menina”, como se
quisesse dizer, eu ndo pertenco a esse universo e ndao quero ser conhecida como “menina”.

Ao assumir essa condicdo de nao pertencimento, Camila, embora crianga, concebia o seu corpo
como um territério politico (Pisano, 2010), e ndo como um constructo bioldgico. Ela queria ser
diferente, sentia-se diferente e nao queria ‘aprender’ a ser menina.

Ao falar de sua familia conservadora, relata as dificuldades em assumir-se lésbica “[...]Jeu ndo sabia
como contar para meus pais, s6 que chegou num ponto que eu e a minha mae estavamos brigando
muito, numa das brigas eu acabei dizendo para ela, acabei contando”.

Essa necessidade de contar aos pais ndo esta relacionada apenas ao fato de Camila se sentir
diferente, mas como isso possui um grande valor, como se a condicao de pertencimento daquela
identidade estivesse intimamente ligada ao “abrir 0o jogo” para os pais. Nas tramas da cis-
heterossexualidade compulsodria (Rich, 2010), os processos de educacdo familiar e institucional sao
tao naturalizados, que vao se constituindo de uma forma fluida, que aquilo que foge ou escapa
desse processo, precisa ser construido, falado, narrado. Conta-se aos pais sobre a homossexualidade
ou sobre ser lésbica, mas ndo é necessario contar sobre identidades que nao sejam dissidentes, no
caso as cis-heterossexuais.

Na hora ela ficou chocada, e veio me pedir para ndao me expor em redes sociais
e ndo contasse para ninguém. N3o foi o que eu fiz, eu fui me expondo, eu fui
contando, eu achava que todo mundo deveria saber o0 que eu era, quem eu era,
certo ponto minha mae queria que eu me conservasse, ela tinha certa razdo. Depois
foi bem dificil emprego, respeito (grifos nossos).

Camila ndo ouviu a mae, queria e precisava falar sobre quem ela era, mas também falar sobre quem
ela ndo era. Ela ndo se encaixava nos padroes de meninas com blusinhas de alcinhas, queria habitar
0 seu corpo a partir de sua propria escolha, para ao (re)pensar-se, construir a sua historia (Grijalva,
2020).

Comecga, entao, a relacionar-se com mulheres mais masculinizadas, foi quando ela mesma diz ter se
‘encontrado’, pois “até o momento eu nao tinha certeza de nada. Nao conseguia me sentir como
pessoa e, tampouco, como mulher”. Camila sabia que nao se encaixava nos padroes da cis-
heterossexualidade, mas isso nao deslegitimava a busca pela identidade lésbica, era necessaria a
vivéncia com outras pessoas que viviam as mesmas angustias de ndo pertencerem aos padroes da
cis-heteronormatividade.

Sua mae, percebendo que Camila comeca a se identificar como Iésbica, retoma alguns discursos cis-
heteronormativos, dizendo que nao é possivel ndo gostar de homens sem nunca ter experimentado.

Minha mae me dizia que eu nunca tinha experimentado um homem, que deveria
experimentar para saber, aguela conversa e aquela coisa, nessa pressao dela, com
muitas dividas, acabei conhecendo um rapaz. Aconteceu e eu nao gostei. Aconteceu
com outro e ndo gostei. Olhei para a minha mae e disse: “tu me desculpa, mas a
tua filha ndo é como tu gostaria que fosse, nao gosto de homens, gosto de
mulheres”,
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O desejo e a orientacao da mae para que Camila experimentasse a relacao cis-heterossexual, nos
remete ao que Michel Foucault (2008) denominou como condugao das condutas, ou seja, a forma
pela qual um individuo ou grupo age ou interfere na conduta do outro, exercendo sobre ele um
governo, a partir das relacoes de poder.

A conduta é a atividade que consiste em conduzir, a condugdo, se quiserem, mas é
igualmente a maneira como cada um se conduz, a maneira como cada um se deixa
conduzir, a maneira como cada um é conduzido e como finalmente, cada um se
comporta sob o efeito de uma conduta que seria ato de conduta ou de conducdo.
(Foucault, 2008, p. 255).

Camila foi conduzida a se relacionar com homens, nao fisicamente forcada, mas pela interpelagao
de sua mae, que reproduz o discurso hegemonico, de que uma mulher precisa de um homem e de
que todas as pessoas que hascem com uma vagina precisam ser mulheres e relacionarem-se com
homens. Do excerto que extraimos o titulo desse escrito, além da nocdo da condugao das condutas,
ha também a resisténcia de Camila, quando afirma “ndo gosto de homens, gosto de mulheres”, ao
passo em que a conducdo das condutas € uma forma de governamento, a resisténcia é o caminho
para nao se deixar ser governado.

Para Michel Foucault, onde ha poder sempre havera resisténcia, como uma oposicao a sua existéncia,
segundo o autor (2004, p. 241), a resisténcia ndo € anterior ao poder que se enfrenta, mas sim uma
extensdo dele. Para resistir € preciso que a resisténcia seja como o poder, “tdo inventiva, tdo movel
e tdo produtiva quanto ele” e que venha de baixo e seja estrategicamente distribuida. Dessa forma,
jamais somos aprisionados pelo poder porque temos a possibilidade de modificar a dominacao que
ele tenta exercer em circunstancias determinadas: “a partir do momento em que ha uma relacao de
poder, ha uma possibilidade de resisténcia”.

A mae ao dizer como Camila deveria agir em relacao aos seus desejos, naturaliza a cis-
heterossexualidade, a partir da sua anatomia e do seu corpo bioldgico. Para Adriene Rich (2012), a
sexualizacao dos corpos é determinante nesse papel de naturalizar aquilo que a Biologia ou Anatomia
evidenciam. A diferenca dos sexos genitais € uma categoria que legitima a cis-heterossexualidade
compulsdria. Camila, enquanto sujeito com vagina precisava se reconhecer com mulheres e, como
tal, relacionar-se com homens. Se de um lado, Camila escapa a essa naturalizacao, através de seu
corpo enquanto espago politico (resisténcia), de outro, a cis-heterossexualidade, politicamente
compulsdria, através de um intenso processo age sobre os sujeitos e sobre as instituicdes, impondo
determinados comportamentos e normas (condugao das condutas).

Camila conta que foi contratada para trabalhar no numa rede alimenticia, aos poucos, sua mae foi
“aceitando”, tolerando, mas sempre preocupada com quem ela se relacionava. Hd um pouco de
preocupacao sobre o que os outros vao pensar, afinal, quando ela contou a mae, o primeiro pedido
foi que Camila ndo expusesse nas redes sociais sobre ser |ésbica.

Conheci uma pessoa pelo Orkut, comecamos a conversar e ela foi até Pelotas me
conhecer e acabou ficando por la. Ela arrumou emprego em Rio Grande, e acabamos
indo morar la. Também fui transferida para RG. Ficamos juntas 1 ano e meio, nos
separamos e eu vim embora de voltar para Pelotas.
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Contou-nos sobre o primeiro relacionamento duradouro, falou de traicOes fisicas e emocionais,
narrou sobre as frustragdes de outro relacionamento, que durou dois anos, e descobriu que sua
esposa estava a traindo com o melhor amigo de ambas. A tonalidade da voz que anuncia a traigao
da esposa e do amigo, que muitas vezes confidenciou sobre sua vida, fala para além das palavras.

Ai entrei em depress3ao, sindrome do panico, ansiedade, adoeci, tive muita
dificuldade para conseguir um lugar na sociedade, porque meu pai € minha mae,
ninguém mais acreditava em mim. Minha avd, por parte de mae, sempre foi minha
amiga, e convenceu a minha mae a me dar o curso de enfermagem. Fiz o curso e
conclui.

A solidao, ndo fisica, mas emocional toma conta de Camila, que precisou retornar a familia. Pela
l6gica do patriarcado, as mulheres costumam ser sustentadas pelo marido, controladas e submissa.
Camila era diferente, queria romper com os discursos da cis-heteronormatividade, queria romper
com os padroes estabelecidos as mulheres, assumir-se como lésbica e constituir em seu corpo um
espago totalmente seu.

O retorno a familia ndo fez Camila desistir de sua identidade, a fez perceber o quanto ainda estamos
socialmente arraigados aos principios do patriarcado. Camila, entao, formou-se em Técnica em
Enfermagem, porém, ndo conseguia emprego a nao ser como cuidadora de idosos.

Ndo conseguia emprego em Pelotas, s6 como cuidadora de idosas. Em meio a
pandemia, conheci a pessoa com quem estou hoje. Nos encontramos de forma
complicada, porque ela estava passando por problemas dificeis. Foi que resolvemos
levar adiante e ter uma vida. Ela resolveu sair do emprego dela e vir para perto da
familia, onde conseguiu uma proposta de emprego muito boa. Como eu nao
conseguia emprego na minha area, resolvemos que iria junto. A gente veio para a
cidade Frederico Westphalen.

Chegando a nova cidade, Camila em pouco tempo ja é contratada como enfermeira do Hospital.
Inicialmente, sentiu-se mais timida, afinal, ndo se tratava apenas de uma nova cidade, tratava-se
também de um recomeco. A cidade pequena, um tanto conservadora e bastante catdlica, fez Camila
ter um pouco de medo se ela poderia ser e se expressar da forma como era, “embora com medo,
nunca deixei de falar. No hospital, todos sabem que ndo é uma amiga, é a minha esposa, € a minha
mulher”.

Quando amamos é muito importante que todos/as saibam desse amor, com Camila ndo foi diferente,
ela sempre fez questdo de dizer que era lésbica, sem escancarar a sua historia, mas deixando que
0 espaco pudesse ser ocupado por aquele corpo que era politico e, como tal, resultado de suas
escolhas e decisoes.

O que é importante ndo sdo as praticas sexuais entre mulheres que se
autoreconhecem lésbicas, mas os encontros entre elas. O encontro afetivo-sexual
entre mulheres é poderoso do ponto de vista politico, porque justamente as
mulheres que nao dependem afetivamente e economicamente de homem na
situagdo da conjugalidade heterossexual tradicional, se empoderam fora desse
sistema patriarcal masculino (Grossi, 2017, p. 88).

Mirian Pilar Grossi, ao descrever sobre o pensamento de Monique Wittig, destaca 0 quanto o
encontro de mulheres que se declaram lésbicas, rompe com a dependéncia econdmica e afetiva da
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figura masculina. Interessante considerar que esse rompimento e transgressao das normas da
sociedade cis-heterocentrada nao acontece da mesma forma com o encontro de homens gays, tendo
em vista que “dois homens juntos continuam se beneficiando dos privilégios da masculinidade
hegemoénica.” (Grossi, 2017, p. 89).

Camila ndo assume uma militdncia ou se considera uma feminista lésbica, mas resiste, é possivel
perceber que seu posicionamento politico estda em subverter com as normas sociais cis-
heteronormativas e patriarcais, lembrando das palavras de Miriam Grossi, “nao precisamos de um
homem, nosso poder esta em outro lugar, nés estamos fora, acima, a margem, como quisermos
pensar, desse centro de poder e dessa disputa de poder” (2017, p. 89).

Camila e sua companheira vivem suas vidas, nesse encontro que além de amoroso é politico,
constroem seus sonhos, desejos e conquistas desafiando o rigido solo da cis-heteronormatividade.
“A gente tem planos no futuro, de conquistar um canto para nds, estamos pagando aluguel. Planos
de ter nossa casa, conversamos sobre ter filhos [...]", os planos ndo sao tdo faceis aqueles que
escapam as normas cis-heterossexuais, Camila precisa afirmar e reafirmar que ndo possui marido,
gue nao é casada com um homem e tampouco sustentada por ele.

Ela relata o quanto é independente, “sou dona do meu nariz, nao preciso de um homem para fazer
um furo na parede, eu faco, nao preciso de um homem para instalar um botijao de gas, eu mesmo
instalo. Tenho meu carro e minha moto, conquistas minhas”. Faz questdo dizer de seu carro e sua
moto, como conquistados por ela, pelo seu trabalho e pela sua independéncia.

Camila fala que seus conflitos continuam a nivel familiar, ndo diretamente de pai e mae, mas de
outras pessoas da familia “tu és mulher, nasceu mulher e tem que estar € com homem. Isso me
deixa muito chateada. Me magoa. Muitas pessoas da familia tém dificuldade de me olhar na cara,
pelo fato de eu ser como sou. Tratam a minha irma duas vezes melhor do que a mim”. Essa
interpelacdo a Camila por parte de alguns familiares remete mais uma vez a tentativa de ajuste aos
padrdes cis-heteronormativos, mais alicergados quando relacionados a mulher, cuja dependéncia é
historicamente associada ao homem.

Camila ndo olha para a sua vida como uma histéria de sofrimento, tampouco reage com
arrependimentos, mas como experiéncias, cujas marcas se constituiram degraus de
amadurecimento, “sou guerreira mesmo, porque sO eu sei o fardo que carreguei, das vezes que a
minha mae nao estava bem e precisei estar do lado dela. Quando vejo aonde cheguei e a vida que
levo, 0 quanto sou respeitada por muitas pessoas e o quanto algumas me admiram, eu vejo que
segui no caminho que eu acreditava e estava certa”.

4. NA TENTATIVA DE NAO ENCERRAR

Nao é possivel finalizar uma histéria e tampouco antecipa-la, Camila tem muito para viver seus
sonhos, desejos e amores.

Camila ndo é uma tedrica de género e nem feminista, ndo debruca madrugadas sobre os livros e
artigos, ndo produz videos para youtube e nem participa de nenhum movimento social LGBTQIA+,
Camila constituiu-se na luta didria de resisténcia, enfrentando os desafios de uma sociedade cis-
heteronormativa e uma familia nuclearmente patriarcal.
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Narra sua historia mostrando a cis-heterossexualidade compulséria, cujos discursos e praticas tém
intencionalidades e enderecos certos, ditam comportamentos ao corpo, o que fazer, como sentar, o
que vestir, com quem se relacionar, condenando, portanto, outros comportamentos que fogem ou
escapam a esses padrdes. Narra sua histdria, sabendo das interpelagdes sofridas por um corpo
feminino, da vigia, da submissao, do desejo.

Camila foi o que fugiu, escapou e resistiu a cis-heterossexualidade compulsdria, constitui-se lésbica
muito cedo, mesmo antes de gostar de mulheres, mas porque reconheceu que nao era uma menina
como as outras, por incomodar-se com as vestimentas, as maquiagens, as atribuicdes ao feminino
e a mulher. Camila acreditava que podia ser feliz sem nunca ter se relacionado com homens,
portanto, foi desafiada, questionada e interpelada, como aquilo que fizemos a uma crianga que diz
nao gostar de brdcolis, como adultos forcamos para que prove antes de dizer que nao gosta, a
diferenca é que Camila ndao era mais uma crianca e o que estava em jogo ndo era um brdcolis, era
0 seu corpo e o seu direito de decidir sobre ele.

Falou das dores e abusos de relacionamentos, compartilhou sobre os olhares e interpelagdes que
sofreu de familiares, dos dedos apontados e dos discursos de ddio porque ndo era casada com um
homem. Mas Camila fala também de suas conquistas e de sua felicidade ao lado da sua companheira,
com quem compartilha amorosamente sua vida.

Assim, Camila ensina com as suas narrativas e experiéncias de vida sobre resisténcia, sobre
humildade e sobre o0 amor. Historias como a sua precisam ser contadas, ndo para exposicao de suas
vidas, mas que sirvam de coragem e estimulo a tantas outras, que como ela, precisam resistir todos
os dias.
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